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Clest dans un café du Marais que I'on se donne
rendez-vous.

Je Tai vue quelques mois auparavant lors
de sa performance A la recherche de « A la
recherche de l'ocuvre présente » a la galerie
Edouard Manet de Gennevilliers dans le cadre
de lexposition .doc proposée par le Label
Hypothese. Nous entrons dans une minuscule
salle obscure aux effluves poussiéreuses dans
laquelle quelques chaises sont placées face a
ce qui semble étre la scene de la performance.
Nous nous asseyons. Attentifs. Lexcitation du
public face a une performance n'est jamais la
méme. Spécialement lorsque celui-ci ne sait
pas & quoi sattendre. Nous échangeons des
regards timides, l'air se fait humide et nous
aurons chaud. Nous attendons. Lorsqu'une
jeune femme gracile assise parmi nous se leve
et se dirige vers « la scéne ». Elle annonce alors
la performance de Judith Deschamps, décla-
rant qu'elle-méme ainsi que toute I'équipe des
commissaires sont ravis de la recevoir. Puis,
elle feint de laisser place a I'artiste et se rassoie.
Nous attendons. Attentifs. Apres un court mo-
ment de pause, la méme jeune femme, avec la
méme gracilité, se 1éve et s'assoit a une table ol
seuls un ordinateur et des enceintes font office
de décor. Ca donne le ton.

La description de ces simples premiéres minute
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de la performance de Judith Deschamps suffit
a nous plonger au coeur de son travail.

Elle est elle, puis elle est I'Autre.

Elle samuse avec le spectateur a le perdre dans
d’incessants aller-retour entre réalité et fiction,
entre passé, présent et futur, entre ce qu'elle est
et ce qu'elle prétend étre. Et le jeu est amusant.
Tout au long de la performance, elle se mue
en historienne de lart, donnant une confé-
rence sur le travail de Judith Deschamps,
sappropriant dans le plus grand des sérieux
les oeuvres de Cindy Sherman, Andrea Fraser,
ou encore Pierre Huyghe dans 'anachronisme
le plus parfait. On se laisse volontiers balader,
fascinés par la prouesse scénique de la jeune
femme et la drdlerie de la situation.

Quel jour sommes-nous ? Ol sommes-nous ?
Le temps est suspendu et la cohérence de
I'histoire de 'art n’a plus aucune importance.
La petite salle obscure devient une scéne de
théatre offrant une conférence absurde et
Judith Deschamps manipule avec adresse les
pantins que nous sommes. On se laisse envoi-
ter, on se laisse illusionner, comme dans nos
plus extraordinaires jeux d’enfance.
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Ton travail est tres autobiographique et tu
mets souvent en scéne ta propre vie dans tes
performances. Je pense notamment a I'une
de tes premiéres performances Une visite au
Musée, ou tu enfermes ton corps dans un
socle et o1 un audioguide raconte ta vie en
quatre minutes... Alors peux-tu pour com-
mencer me dire quel a été le point de départ
de ta démarche ?

Je joue avec mon identité et avec mon histoire
parce que je me sens le jouet de mon éduca-
tion, de mon environnement social et culturel,
de 'Histoire et des histoires dont je suis le pro-
duit. Clest un sentiment qui me tiraillait il y a
six ans, & 'époque ou j’ai fait la performance
Une visite au musée. J'avais 'impression que
mon corps et mon identité ne m’appartenaient
pas tout a fait. En me mettant en scéne dans
cette performance, j’ai cherché a3 me distan-
cer de moi-méme. Cest quelque chose que
je continue 2 faire aujourd’hui. Je fais de ma
propre identité un personnage, je me dédouble,
pour tenter de voir de quoi je suis le fruit.

Ce que l'on voit dans tes performances et
notamment dans celle que j’ai pu voir A la
recherche de « A la recherche de Poeuvre pré-
sente », c’est qu’il y a une limite trés poreuse
entre le réel, ta réalité et une certaine fiction.
Comment joues-tu avec cette limite ?

Ce que l'on appelle «le réel» m’'a toujours intri-
gué. Clest un concept qui soppose a celui de
la fiction, comme s’il y avait le vrai d’un c6té,
et le faux de l'autre. Or il n'y a pas de réel qui
ne soit interprété. Je crois qu’il serait dange-
reux de vouloir séparer le réel de nous-mémes.
Nous fabriquons le réel, autant qu’il nous
fabrique. Dans mon travail, j’essaie de briser
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cette barriere que nous érigeons entre le réel et
la fiction. Les deux se mélent et se valent, ils ne
sont plus forcément discernables.

A técouter, tu te considérerais davantage
comme la narratrice d’'une réalité observée
a travers ta condition de femme, d’artiste...
Lorsque l'on voit tes différentes perfor-
mances, on peut constater qu’elles évoluent
en fonction de ton age, du contexte dans
lequel tu les as créées aussi. Ta propre réalité
intervient dans tes fictions...

Oui, je fais de ma réalité un terrain d’observa-
tion et d’expérimentation. Je crée des histoires
a partir d’elle, et inversement, jimagine des
scénarios que j’essaie de faire exister. La fiction
se met alors 4 prendre vie et a se déployer dans
le réel. Ce sont des mécanismes que nous em-
ployons tous, plus ou moins consciemment.
Nous construisons notre réalité a partir des
fantasmes que nous avons.

Dans la performance Le diplome de Judith
Deschamps tu fais appel a une comédienne
a qui tu fais jouer ton propre rdle devant le
jury de ton véritable dipléme de fin d’études
a PEcole Supérieure des Arts décoratifs de
Strasbourg...

Oui, jai fait de mon dipléme une perfor-
mance. Je devais d’abord soutenir mon mé-
moire devant le jury et un public (j’ai ouvert
ce diplome au public, pour lui donner une di-
mension théatrale). Ensuite, je devais présenter
mon travail plastique dans une autre salle. A
la fin de ma soutenance, je leur ai fait faire le
tour du batiment, et les ai amenés & nouveau
dans le méme espace. Une comédienne, Sarah
Kellal, nous y attendait, et a présenté mon tra-
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vail 2 ma place. Elle sexprimait comme je le
faisais lors de ma soutenance, elle me jouait.
Plus personne ne savait qui était la vraie Judith
Deschamps. Ce que je voulais dire ici, ¢’était
que Judith Deschamps, jouée par une comé-
dienne, était tout aussi Véridique, tout aussi
réelle, et A la fois tout aussi apprétée et tout
aussi empruntée que la Judith Deschamps qui
se tenait devant eux quelques minutes aupara-
vant. Je mettais ainsi 'accent sur les roles que
nous jouions chacun, le jury, le public et moi-
méme, lors ce diplome.

On retrouve par la ton goiit pour le théatre
puisqu’avant tes études aux Arts décoratifs,
c’est ce que tu étudiais. C’est une pratique
que tu utilises de maniére consciente dans
tes performances?

Bien stir. Le théitre ne m’a pas quitté. Je l'ai
découvert au lycée, a un 4ge ot les codes cultu-
rels, vestimentaires, de langage, sont trés im-
portants pour exister socialement. Tout & coup,
javais 'espace pour extérioriser les rdles et les
masques que j avais I'impression de jouer dans
la vie. Cétait trés libérateur, et ca I'est encore
aujourd’hui. Par contre, je ne trouvais pas dans
le dispositif théatral la liberté que je trouve
actuellement dans la performance ou avec une
installation. La relation entre 'oeuvre et le
spectateur me semblait trop limitée. Au théatre
nous savons que nous avons a faire a de la fic-
tion. Alors que si tu injectes de la fiction 12 ou
tu ne 'y attends pas, tu ne sais plus trés bien.
Ta place n’est plus claire du tout. Et ce que tu
as devant les yeux peut devenir trés troublant.

Il y a une autre performance dans laquelle tu
joues, et ot tu vas méme plus loin puisque
tu vas P’écrire sous la forme d’une piece de
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théitre. A ce moment-1a tu viens de ter-
miner tes études, et tu cherches un atelier
pour pouvoir travailler. Tu vas donc faire
appel au FRAC Alsace et tu prends rendez-
vous avec le directeur, Olivier Grasser. Cette
piece que tu intitules Le débarras déroule le
dialogue entre lui et toi, avant méme qu’il
ait réellement lieu et que tu vas jouer face a
lui lors de ce rendez-vous. Ce projet, au-dela
de m’avoir fait beaucoup rire, demande une
certaine dose de courage...

Durant I'été qui suivait mon diplome, jai été
invitée par des commissaires a exposer dans un
centre d’art, a Rennes. Lorsque j’ai terminé
cette exposition je me suis sentie brusquement
désoeuvrée, je n'avais pas vraiment eu le temps
de réfléchir a la suite. En rentrant chez moi,
la peur a commencé a monter. Je me suis de-
mandé comment je pouvais trouver les ressorts
alors que je n'avais plus d’espace pour travail-
ler, que je n’avais plus d’outils, que je n’avais
aucun réseau professionnel. Comment allais-je
me mettre au travail ? J’ai cherché un moyen
de jouer avec cette situation. J’ai imaginé un
espace de travail, un atelier ol je pourrai me
rendre quotidiennement, et qui pourrait en
méme temps représenter ce que je vivais : le
débarras du FRAC Alsace. Le débarras cest le
négatif de 'espace d’exposition. Lespace que le
visiteur ne voit jamais. Lespace qui n’a pas de
fenétres. Lespace complétement déconsidéré.
Olivier Grasser, le directeur du FRAC Alsace,
ne savait méme pas ou se trouvait ce débar-
ras. Je pensais qu'il ne pourrait pas me refuser
cet espace, et en méme temps je savais que je
ne l'obtiendrais pas facilement. Il ne s’agissait
pas de n'importe quel débarras, mais de celui
d’une institution, et mon geste était bien évi-
demment artistique. J’ai donc décidé de créer
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un objet, pour séduire Olivier Grasser que je ne
connaissais pas encore. J’ai écrit sous la forme
d’une piece de théitre, le premier rendez-vous
que nous allions avoir dans son bureau. La pu-
blication était tres crédible, elle comportait nos
biographies respectives et reprenait trés préci-
sément les codes d’une édition théatrale. J’ai
appris mon texte et j’ai essayé de le dire lors de
notre entretien. Je lui ai remis le texte seule-
ment lorsqu’il m’a demandé en quoi consistait
mon travail.

Comment as-tu anticipé le dialogue ?

La réalité peut étre trés prévisible, trés codifiée,
surtout dans un cadre professionnel comme
celui-la. Jai imaginé les formules, le type de
langage que nous emprunterions. J’ai décrit
aussi le malaise que nous ressentirions chacun.
Moi, jeune artiste inconnue, qui doit encore
faire ses preuves, le sollicitant, essayant de I'in-
téresser et lui, trés occupé, ayant peu de temps
a m'accorder, tentant de porter une attention
polie 2 ma requéte.

Et comment Olivier Grasser a-t-il réagi a
cette performance ?

Sur le moment, il était tres troublé... touché
aussi, je crois. On a ri, apres avoir ressenti ce 1é-
ger malaise dont je viens de parler. Cette piece
faisait tomber les masques, elle nous décrivait
dans nos roles respectifs. De lire ce que nous
étions en train de vivre, lui a sans doute donné
un sentiment de vertige, et je me rappelle une
phrase qu’il m'a lancée en nous quittant « lais-
sez-moi entrer dans le jeu a présent ».

Tu as di le flatter aussi quelque part 2
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Sans doute aussi. Ce travail témoigne de I'éner-
gie que j’ai d déployer pour lintéresser... 1l
dévoile de maniere assez cynique I'aspect stra-
tégique de ma démarche artistique. Ca me fait
penser a une oeuvre de Darren Roshier qui
me fait beaucoup rire. Dans le cadre d’une
expo qui s'achéve avec une remise de prix, il
décide de peindre chaque membre du jury, et
d’en exposer les portraits. Des portraits qui les
mettent en valeur, qui les glorifient en quelque
sorte. Alors bien siir, je n'ai pas cherché a glo-
rifier Olivier Grasser, mais je le montre dans
sa posture de directeur, détenant le pouvoir
de valider ma démarche artistique ou non.
Comme Darren, je montre que mon travail
sinscrit dans un systéme, et qu’il est intrinse-
quement lié a lui.

Tu parles de cette nécessité de se rendre
visible, de se faire connaitre. Est-ce une an-
goisse pour toi ?

Oui, il y a une part d’angoisse dans mon activi-
té, qui est liée au besoin d’étre vue et reconnue
pour continuer  travailler.

Dans 'une des tes performances — étant
donné les circonstances, ’oeuvre de Judith
Deschamps est en déplacement lors de I’ex-
position « Jeunes Premiers », merci de votre
compréhension —, tu vas pendant toute la
durée de 'exposition étre présente dans la
salle de I'exposition sans y présenter quoi
que ce soit. Tu deviens Partiste et 'oeuvre
a la fois...

Dans cette performance, j’ai essayé d’orienter
le regard des visiteurs ailleurs. Plutdt que de
performer sous la lumiére des projecteurs, je
me suis déplacée dans 'ombre, au risque de
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devenir invisible. La performance consistait a
ce que je sois 13, comme n'importe quel autre
visiteur, pendant toute la durée de 'exposition.
Je voulais ressentir ce qui se passait autour des
oeuvres d’art : les murs, les sols, les bruits, les
lumieres, les discours des médiateurs, les dépla-
cements, les commentaires des visiteurs... Et je
souhaitais ne rien produire. M’interrompre
pendant un mois. Observer et ne plus agir.
Au départ, je regardais les oeuvres, mais tres
vite mon attention s'est déplacée, j’allais dans
des endroits inhabituels, je m'asseyais dans des
coins. Les gens me voyaient dans des postures
trés bizarres, que je ne cherchais pourtant pas a
rendre théatrales. Ce n'est pas moi que je vou-
lais qu'on observe, mais tout ce qu’il y avait
autour. La performance n’a d’ailleurs été per-
cue que par tres peu de gens. Le seul indice
était la fiche de salle dans laquelle apparaissait
le titre de la performance.

Tu te mets souvent a ’épreuve, psycholo-
giquement et aussi physiquement dans tes
performances...

Les plus grandes résistances sont d’ordre psy-
chologique. Lorsque des visiteurs découvraient
cette performance et venaient me voir pour
en discuter, ils me demandaient souvent com-
ment je faisais pour supporter le temps qui
passe, sans rien faire d’autre que d’étre la. Je
réalisais alors que c’était plus facile a vivre qu’a
imaginer. Au bout d’'un moment, tu arrétes de
penser a ce que tu fais, et ton corps est capable
du reste.

Il y a une autre performance dans laquelle
tu ’éprouves : celle que tu as donnée pour ta
vidéo Diptyque vidéographique (captation
1, captation 2)...
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Cette performance a servi a la réalisation d’une
vidéo. Le travail était trés technique. Il m'a
demandé un grand effort de mémoire et de
précision dans mes gestes. De plus, je devais
adapter mon corps a des postures étrangeres
aux miennes, des postures masculines.

Quel était le propos de cette vidéo 2

De maniere trés intuitive, j’ai filmé un érudiant
lors d’'un cours que je suivais chaque jeudi a
Iécole, pendant ma derni¢re année. Je lai fil-
mé sans qu’il ne s'en apercoive — je portais la
caméra au niveau de mon ventre. Lorsque j’ai
visionné la captation, j’ai eu envie de la repro-
duire, en rejouant sa gestuelle, et j’ai demandé
a Diane Augier, une amie étudiante, de rejouer
ma gestuelle lorsque javais filmé. Ainsi, nous
avons performé toutes les deux, pour obtenir
la réplique de la vidéo originale. C’était labo-
rieux, car nous devions apprendre ces gestes, et
les reproduire au méme moment. Nous avons
fait de cette captation une véritable chorégra-
phie. Je ne voulais pas que les deux vidéos se
ressemblent complétement, c’est pourquoi les
gens autour de I'étudiant que jai filmé, et au-
tour de moi, ne sont pas les mémes et ne sont
pas exactement au méme endroit. J’ai cher-
ché A créer des variantes, des différences dans
I'image. C’était important car je voulais sus-
citer un sentiment de déja-vu, celui que nous
ressentons lorsque le réel se répete. Ca permet
aussi au spectateur de ne pas comprendre tout
de suite ce qui se rejoue dans I'image, la com-
préhension se fait lentement. La encore, jai
cherché a dissimuler la performance, pour
faire apparaitre le réel. Il y a un trés beau texte
de Georges Didi-Huberman qui m'a influen-
cée sur cette question de I'apparition. Dans le
premier chapitre de Phasmes : Essai sur I'ap-
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DiPTYQUE VIDEOGRAPHIQUE (CAPTATION 2)
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parition, I'auteur décrit sa rencontre avec un
phasme au vivarium du Jardin des Plantes. Le
réel, paisible et familier, se fissure a la vue de
cet animal. Car ce qu’il prenait pour de la végé-
tation, des feuilles, des branchages, était en fait
le phasme lui-méme. Le phasme avait mangé
son modele, il érait devenu son environne-
ment. Dans ce diptyque vidéo, je reprends
cette idée. Le réel devient trés dérangeant, trés
perturbant, parce qu’il a disparu au profit de sa
copie. On ne sait plus trés bien ot est le réel,
ou est la reproduction, ce qui se rejoue, ce qui
est vrai et ce qui est faux. Au fond, je tente de
faire naitre une méfiance, un sentiment d’in-
quiétante étrangeté.

En rejouant les postures d’un homme, est-ce
que tu as cherché a poser un regard sur ta
féminité 2

Sans doute. En adoptant sa gestuelle, jai pris
conscience de mon corps social. J'ai réalisé a
quel point mes postures physiques en tant que
femme étaient trés différentes de celles d’'un
homme, et tres codifiées elles aussi. En jouant
un personnage, on sapercoit de la maniere
avec laquelle on se tient, avec laquelle on parle,
on prend de la distance avec soi-méme et avec
son histoire.

Dans ta derniére performance A la recherche
de « A la recherche de | € « oeuvre présente »,
tu tappropries cette fois des oeuvres d’ar-
tistes — Cindy Sherman, Andrea Fraser,
Pierre Huyghe. Tu manipules les archives
a 'aide de photomontages ou tu colles ton
visage sur des photographies existantes, tu
recrées et tu détournes leurs oeuvres ... Te
revendiques-tu quelque part du courant ap-
propriationniste ?
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Je ne me revendique d’aucun courant, tout
simplement parce que je n'ai pas la distance
critique et historique pour le faire. Si je me
suis plongée dans 'ocuvre de ces trois artistes,
cest pour donner une profondeur de champ
aux oeuvres que je crée aujourd’hui. En me
les appropriant, je me projette dans des pro-
blématiques qui auraient pu étre les miennes a
I'époque. Je me relie & une histoire, pour com-
prendre ce que nous sommes en train de vivre
actuellement. Passé et présent se regardent. Et
la linéarité du temps se brouille. C’est quelque
chose que j’explore depuis un moment. Je joue
avec la temporalité, je m’'immisce dans d’autres
temps, je bascule le futur dans le passé, je fais
du moment présent un lieu de projections, un
lieu de fantasmes, ot tous nos reperes habi-
tuels se dérobent.

On peut remarquer a travers tes perfor-
mances que tu portes souvent un regard
distancié par rapport a ton propre travail.
Comme si tu étais I'artiste et le commissaire
a la fois...

Je joue avec les interprétations et avec les dis-
cours qui gravitent autour du travail de l'ar-
tiste. Plus que 'oeuvre d’art elle-méme, Cest ce
qu'on en fait que j’interroge. Ce sont les récits,
les maniéres de faire retour sur ce qui s'est pas-
sé, et qui donnent lieu a toutes sortes d’inter-
prétations et de fantasmes. Je m’approprie des
images, mais aussi des discours. Toute la per-
formance est construite a partir d’informations
trouvées sur internet et dans des catalogues.
Chaque mot que je profere provient d’un dis-
cours antérieur au mien, et que j'ai monté avec
un autre pour pouvoir dire quelque chose. J’ai
Iimpression que ce procédé témoigne de notre
temps, ou le flux et la circulation d’informa-
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tions et d’images participent a la construction
de notre réalité. Comme des monteurs, nous
passons notre temps a visionner, a réagencer et
4 manipuler ces images. Ou sont le réel et la
vérité dans tout ca, je ne sais pas, et ce ne sont
certainement pas eux que je recherche.

Est-ce toi, Judith Deschamps, que tu
cherches ?

Je ne sais pas. Je crois qu'a travers le personnage
de Judith Deschamps», j’interroge la maniére
que nous avons de nous construire chacun.
Jessaie d’observer la tension qui existe entre ce
que nous sommes et ce qui nous faconne. Le
rapport de force qui se joue entre nous-mémes
et les structures qui nous dominent.

Tout ton travail tourne beaucoup autour
de la performance, de 'immatérialité de
Poeuvre d’art aussi. Comment envisages-tu
la pérennité de tes oeuvres ? On pourrait
méme se poser la question de leur acquisi-
tion ?

Mon travail est en train de prendre un nouveau
tournant. J’ai participé au 59e¢ Salon de Mon-
trouge cette année, et j’ai créé une installation,
dans la poursuite de la performance dont nous
venons de parler. Cétait tres fort de matéria-
liser ce que javais 'habitude de projeter sur
un écran lors de mes performances. Linstalla-
tion s'intitulait An Indecent Retrospective, et
montrait six photographies de Cindy Sherman
dans lesquelles j’ai incrusté mon visage, une
vieille coupure de presse relatant une perfor-
mance d’Andrea Fraser ou j’ai substitué mon
nom au sien, et un film de Pierre Huyghe, que
j'ai filmé et monté A nouveau. J’ai accompagné
ces trois oeuvres d’une vidéo, mettant en scéne
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une collectionneuse au milieu de ses acquisi-
tions, et qui explique ma démarche tout en fai-
sant référence a ces pieces que j'aurais réalisées
dans les années 70, 80 et 90. La création de ces
objets — des oeuvres de faussaire en quelque
sorte — m'interpelle, pose des questions que
j’aimerais approfondir.

Quels sont tes projets pour la suite ?

Je vais donner une performance a Mains
d’Euvres dans le cadre de I'exposition Mé-
moires d’'un amnésique. Ce sera tout un jeu
avec la distorsion du temps, ol je vais m’inspi-
rer de la science-fiction pour nous faire voya-
ger dans le passé et dans le futur. Je vais aussi
participer a une expo a Lille, organisée par
Michel Poitevin et Valérie Lefebvre. Je pense
a une installation dans la continuité de ce que
jai montré au Salon de Montrouge, j’aimerais
y interroger Judith Deschamps dans les années

70.
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